第二百八十三章 为了电影

不禁脸露跃跃，VIY是他们认识的最大人物了，如果他能帮忙，那就太好了。达鲁姆揉揉雀斑鼻子，正经的道：“一百万美元，这是终极目标，我们有个30万就可以拍了，跟家人朋友借点，再刷几张信用卡，凑到50万就能拍得很好。”

    那就是希望我投30万。叶惟思索，他们不知道“尤尼克-库勒”是他，不然可能直接?要了，不会说得这么委婉。

    他笑了笑，刺起一块西瓜放进嘴巴品尝，“我绝对有兴趣投资你们，但是我们知道找钱是一种成长过程，我直接给你们不是好事，所以这样怎么样，等你们筹到20万，剩下30万我给。”

    “我的天！”达鲁姆兴奋得叫出声，“真的，惟，你说真的？”

    其他人也激动不已，达鲁姆的女友兼美术设计帕雷拉都要鼓掌喝彩了，“VIY，我就说了，你一定愿意帮忙！”

    “这不是帮忙，这是投资。”叶惟哈哈大笑。

    达鲁姆还有点难以置信：“你确定？我们的剧本在哪里，计划书呢？”他找找周围找不到，急了，“噢！我没带来，我以为不会谈正事……我该带来的。”

    “老兄，这你就不对了，想象一下，今晚你刚巧在这遇到斯皮尔伯格怎么办？幸好他去了马耳他拍片。”

    叶惟说完笑认真起来，扫视众人，由心的道：“你们知道投资电影还比不上买谷歌股票来钱，随时还会血本无归，谁他马想靠着拍电影赚大钱那肯定是不懂赚钱的。可有什么办法，就是喜欢拍电影啊！我知道你们的能力和热情，投资你们值了，为了电影。”

    达鲁姆、帕雷拉等八人的年轻脸庞上满是感动，满是冲劲，纷纷拿起桌上的饮品杯干杯，“为了电影！”

    ……

    “惟格知道自己在做什么，可以听他的。”

    “史蒂文，我不确定，从去年底开始，我们就好像没有做对过一件事。我不是责怪你，当初你也说可以听迈克尔-贝的……Boom！这回他把我们炸了。这么多年了，我还是觉得，电影真让人费解。”

    “我本来对迈克尔有很高的期望，现在看来，布鲁克海默才是正确的。迈克尔暂时只适合拍爆米花片，他处理不好艺术，《珍珠港》也没让他有什么长进。这次对我、对他都是很大的教训。”

    “你是管得太少了，真人电影方面不是我擅长的，公司真的需要你的才华。”

    “我总得拍自己的电影。”

    “哎，史蒂文，我们的麻烦够多的了，我真不希望《阳光小美女》也给我们一刀。”

    “那小子跟迈克尔不同，迈克尔比不上他。迈克尔仍然只是个技术熟练的建筑工人；那小子，他的技术还不熟练，但他已经是个建筑师，他懂发明，他也懂盗墓，他就是那种风情万种的荡-妇，我们可以放手让他做。”

    “看来你更欣赏他了。”卡森伯格有点惊讶。

    发明者、盗墓者，是斯皮尔伯格对电影人的一种定义，也是他曾经犹豫多年的问题，是做个开创的、艺术的、可取代前人的，但曲高和寡、甚至完全不被理解的发明者，还是做个挖掘前人成就，但能赢得掌声、荣誉、财富的盗墓者？

    1975年，《大白鲨》上映，斯皮尔伯格已做了选择，当时说“我想让人们喜爱我的电影，我是个勾引人们走进影院的荡-妇。”

    “看了《驱魔录像》，我是更欣赏他了，他懂得平衡，他知道怎么在商业中文艺，这是我研究了很多年才学会的，那小子就懂了。不是我有多少信心，是他给了我们信心。”

    “但愿你看错迈克尔-贝的事，不会再发生在叶惟身上。”

    “我也希望。”

    ……

    时间踏入8月份，《阳光小美女》的剪辑争端进展很快，当个周末汉克斯就表示这件事全交给制片组，相信大家的专业能力，其实最重要还是斯皮尔伯格和卡森伯格的态度。

    叶惟和斯皮尔伯格有了一个国际长途电话通话，如果不是马耳他太远，会是面谈。

    “年轻人，你该庆幸自己不是活在旧好莱坞年代，不是给那些制片厂野蛮人拍电影，不然你怎么争都争不了。”

    电话里，斯皮尔伯格笑声爽朗，也不像有受梦工厂的状况影响，“你也许不知道，乔治-卢卡斯，那老鬼当年就因剪辑权的问题，说以后永远要做独立制片人，喔该死，他还真做到了。”

    叶惟正在家中后院晒着早上的太阳，闻言想起什么，心有同感的笑道：“我们都是猪，我们都是用来替人们嗅东西的动物，他们给我们套上皮带，以此控制我们。但是，我们是些挖金子的人。”

    “……这是乔治说过的话对吗？哈哈！”

    “是的，著名的话，我在南加大旁听学到的。‘那些什么都按照好莱坞来剪的剪辑师，就是剪掉我们的孩子们的手指的人。’”

    “你这么一说，我还真有点怀念那个年代，可我们花了多大的努力才摆脱了它？”

    “你和乔治是摆脱了，我还没有，我的孩子的双手双脚都快被剪掉了。”

    “惟格，我、杰瑞弗，大家都知道一个事实，导演比办公室里的人更懂他的电影，在一部片子最后剪辑的时候，去跟导演作对，是非常愚蠢的事情。这个项目，我们本来早就打定主意放手让你去做的，是梦工厂的变化让事情变得不同。”

    听这语气，叶惟顿时紧张起来，从太阳椅上坐起，“你可以抽空看看影片，我相信你会有一个明智的判断。”

    “我等完全做好的公映版出来再看，现在看会失去很多惊喜，我不想浪费一部好电影。”

    叶惟听着挺挺眉头，似乎又不像……

    手机继续传出斯皮尔伯格的话声：“这些剪辑问题，是谁都说不清楚对错的问题，既然这样，为什么不相信更懂的导演呢？我和杰瑞弗谈过了，你的结局很好，就商业和艺术的总值上，它毫无疑问更高，所以你可以继续使用。”

    什么！？Yes！叶惟激动地一挥拳头，在草坪上走来走去，几乎大吼的高兴道：“谢谢，史蒂文，谢谢你们的信任！十只手指都在的双拳挥出去的力量是最大的，谢谢！！！”

    责任？压力？来吧，有这一双铁拳，什么都不怕！

    “你的表给了我们信心，《驱魔录像》里你把商业和艺术平衡得很好，看起来你没什么困扰的。”

    叶惟挠挠头，望着湛蓝的天空，笑说：“我不知道，我并不愤世嫉俗任何一边，我就是觉得商业有商业的价值，艺术有艺术的价值，我们需要这个，也需要那个，都有乐趣，有乐趣就好。”

    “以前我是花了很多年，才明白这道理。”

    “是的，就因为有你们开路，我们这些后辈才明白得更快，你都证明了，商业和艺术是可以共存的。”

    “这话我接受了，哈哈。就这样吧，你继续把后制做好，我还要忙些文案，我这边拍摄很紧张。对了，再次祝贺你的《驱魔录像》创造了奇迹，你真的该庆幸自己不是活在旧好莱坞年代，不然你肯定要道歉。”

    “道歉？道歉什么？”叶惟很少地听不太懂。

    “道歉你赚了很多钱，道歉你吓坏了很多人。”

    ※※

    “《大白鲨》不过是一部用来赚钱的灾难片，它本身就是一场灾难。”

    ——1975年6月28日，28岁的史蒂文-斯皮尔伯格，登刊于《纽约邮报》的道歉声明。