家会宽恕你的。”
“他们以前也说我是明日之星,未来奥斯卡获得者。”乔治嘀嘀咕咕地说。
“什么?”肖恩看了看屏幕,又看了看他,表情古怪。
“你别不信!”
乔治跑去翻行李箱,拿出一个很大的笔记本给肖恩展示自己的丰功伟绩。
笔记本里有着很多剪报,还有黑白照片,其中大部分都是:
《纽约邮报》写‘八岁的乔治李身上有着巨大的潜力,是你们绝对希望看到的那种最自然最优秀的小演员’;xx杂志写‘难以想象一个八岁的孩子也能表现出让成年人汗颜的正义凛然神色,毫无疑问,好莱坞的明日之星,未来的奥斯卡影帝’;还有xx报纸写‘我一辈子从来没有看过这么出色的小演员,乔治李的表现让人震惊’。
“真是没想到,你八岁就演过电影了?”肖恩惊奇地说。
“对,我从小就演英雄,从小就这么优秀。”乔治用无比欣赏和怀念的目光,注视着屏幕里的自己。
有的人总是能把天聊死。
肖恩不太会接这么自恋的话。
尤其是他错愕地发现了一个真相,那就是:某人竟然至今仍沉浸在八岁的辉煌中……实在让人无力吐槽。
于是,房间里又恢复了安静,他们一起看着那部老旧的儿童片电影。
八岁的乔治在里头扮演一个小勇士。故事情节是,有怪物定期抢劫小镇人民,大家每次辛苦工作所得,都会被怪物抢走。可大家又敢怒不敢言,直到八岁的乔治站出来,勇敢地和怪物战斗,最后,打败怪物,夺回大家被抢走的东西,保护了小镇人民。
剧情简单,特效在现在看来也有点儿傻。
比如,那个看起来像是大猩猩的怪物,就像是游乐园里穿了动物装的人,完全不吓人。
以现在的眼光来看,这部儿童片拙劣地像是小学校庆上出现的舞台剧。
可八岁乔治的表现确实是可圈可点。
他活泼地上树爬墙,为了打败怪兽,在穿越沼泽的时候,还在泥潭里打滚……
“呃,那时候,你可没现在这么注重形象。”
肖恩在看到这一幕的时候,忍不住评论说。
乔治瞪了他一眼:“我那时候什么都不懂。”
肖恩忍不住地嘟囔了一句:“我现在也希望你能回到什么都不懂的状态里。”
“说得可真容易。”乔治嗤笑了一声。
过了一会儿,他才重新低声问:“你知道,那等于是……是从头开始吗?”
肖恩想了想,很坚定地告诉他:“不,那是从错误的道路上退回来,重新走上正道。”
“你才走错路了!”乔治又恼羞成怒地把他赶出了屋子。
可第二天,一切终于步入正轨了。
乔治虽然恼羞成怒,但显然听人劝了。
一个混迹好莱坞那么长时间,还薄有名气的演员,是不可能一点儿演技都没有的。
只是……
“我已经很久没这么豁出去了。”
乔治自己和肖恩这么说:“被人夸奖赞美久了,就放不开了。确实,很长一段时间,我只拍那种让自己显得英俊好看的片子,哪怕是那种和人剧烈打斗的环节,我也想让打斗的姿势好看。还记得那次比较糟糕的拳王吗?”
“当然记得。”
肖恩接口调侃:“坐在电影院里的一个多小时里,我只想让你退我电影票钱。”
“得了吧,你还有脸说,根本没掏钱买票,是我请你去的。”乔治戳破了他的谎言。
然后,他不计较地继续反思说:“当时就有很多人,说我的拳王不是在打拳,而是在作秀。”
肖恩同情地望着他。
乔治抱怨了一句说:“作秀又怎么了?真不明白观众为什么不愿意欣赏好看的我?”
肖恩立刻又把同情收了回来。
乔治嘀嘀咕咕地说:“非要求所谓的真实,可真实都是很残酷的,他们不知道吗?”
反正,不管真实到底是有多残酷。
乔治终于算是‘开窍’了。
或者说,他把自己过去习惯用来装逼耍帅的动作、表情、神态、姿势全都给扔了。
镜头前,他用一种近乎生涩的姿态,来表现着一个没去过大城市的小镇青年,还故意学着肖恩的表情,露出了一个近乎腼腆的笑容。
‘他真的做到了!’
熬了这么多天,终于!
肖恩感动地不得了,疯狂小海豹鼓掌后,又给了一个NG.
乔治:……你他妈的还有完没完??!
“你让我看到了希望的曙光!我决定让你体验一个月的堪萨斯州农民的生活。”
肖恩给他联络了一个所谓的寄养家庭,让他临时住进去,用农民的身份,体验生活一到两个月。
他信誓旦旦地说:“我一开始没想这么做,因为我对你的要求看似很高,但其实还不够高。可现在,我发现,乔治,你居然是有潜力可挖的(乔治:真新鲜,原来我在你眼里得有多糟糕)!天啊,如果不把你的那些潜力全都榨干净了,我太不甘心!太不甘心了!让我们一起精益求精!”
住口!
你这不是精益求精,你这是没完没了了!
一开始只在及格线,你不满意,非要优秀;
等好不容易拼死到了优秀线,你不满意,又想要满分。
等到了满分,你还不满意,又想要加分了!
这么下去,什么时候才是个头?
或者,还可能有头吗?
乔治简直被肖恩的一连串操作给震惊了。
这个世界的好莱坞,目前还没有人这么玩的。
以前说是体验角色,顶多是收集资料、模仿,想办法带入自己。
可从来没遇到这种逼着演员真跑去体验生活的丧心病狂模式。
但他再震惊也没用。
肖恩雷厉风行地取得了所有人的同意,包括乔治‘吃里扒外’的经纪人姐姐。
他们全都被某个卷毛软萌的假象和认真的态度给欺骗了。
被他忽悠地认为‘这是一部经典好影片所必须做的准备工作’,认为‘乔治正从事一个伟大的事业,塑造经典的超人荧幕形象。如果最终失败了,也是乔治自己不认真的缘故,因为肖恩已经帮他做出了太多太多的准备’
在离开前,这个可怕的卷毛小子,还满脸热情地递给了乔治一个笔记本。
在笔记本被写满的前半本里,是他自己对超人这个形象的设定、分析和一些相关的基础资料。
至于笔记本的后半本。
肖老师非常认真且寄予厚望地说:“我希望你能把它写满,写你自己对超人的看法,以及这次体验生活中的感想……堪萨斯州这边的穿着、口音、说话的方式和语气,这些都需要你深入的研究和学习。时间紧,任务重,务必加油!”
那一刻,乔治体会到了‘某些学生放暑假前,却面对小山一样高的卷子’时,才会有的绝望感觉。
与此同时,为了不浪费时间。
肖恩和威廉导演协商之后,丢下乔治去‘体验生活’。
他们率先带着剧组人马奔赴纽约,去拍一些没有超人的简单戏份了。
乔治:……我仿佛是被抛弃的在寄养家庭的可怜留守儿童。