无言之失

    他对着镜子，整理了一下领带，再次打量镜子中的自己：保养得体，看起来像四十五岁，还算是很有些成熟男人的魅力；半旧的黑色套装因为打理有方而并不显得老气过时；脸上恰到好处地显露一丝掩盖不住的哀伤，非常得宜。只是那个该死的领带结，总不如他妻子打得平整漂亮——不过一个鳏夫本来就不该把自己打理得太好，不是吗？

    他满意地笑了笑，披上灰色的羊绒大衣，拿起一把长柄伞，去参加他妻子的葬礼。

    他妻子的葬礼在她常去的天主教堂低调举行，仪式简单而肃穆。他只通知了为数不多的亲友，来的人仍超出了他的预计——其中一大部分是他妻子的教友。他们的父母早已去世，也并无子女，因此在仪式上致哀悼词的也只有他自己。他用低沉的嗓音讲述了一些他和她相处时有趣的小故事，这极为难得地勾起了他早已模糊的幸福记忆。他有些哽咽地讲：“请原谅我，我真的有太多想说，而我已失去了言说的能力。”

    他把脸转向白布蒙着的躺在棺材里的妻子，真心地说道：“谢谢你，我逝去的爱。”然后他真的流下了眼泪。

    葬礼结束时他妻子的妹妹走过来，用力地握住他的手，试图安抚他。她自己明明眼睛肿得像两个核桃，仍哽咽着说：“姐夫，振作起来，未来的路还长得很。”

    他看着他的妻妹——她们并不很像，她比她姐姐要娇小得多，也年轻得多，因此即使是哭泣起来的样子，也显得很美好。或许是因为她姐姐的死，她看起来略有些浮肿。不过他现在不想见到任何与他妻子有关的人。于是他只是略略扯出一个笑容，没有说话，反正因为悲伤而失声是很容易让人理解的。

    天总是不随人愿，总会有人来打扰处于悲痛中的丈夫，一个穿着黑色旧西服上装和灰色毛呢格子裤、蓄着短须的男人走过来向他问好：“您好，先生，请节哀。虽然此时打扰您是件冒昧的事，可是您知道……我们做生意的，总是需要活钱周转。”

    他的妻妹见他们要谈生意上的事，早已礼貌地避开。他向周围看了看，低声说：“请您等等，稍后到我家里坐坐，我们详细说。”

    他推开家门，立刻踏入一股暖烘烘的气流。

    他身后的男人略显夸张地赞道：“啊，多美好的大房子。”他不置可否，将门带上。

    那男人又问：“管家先生呢？”

    他没有丝毫停顿地自然地答道：“我给他放了长假。”

    那男人显出一副心领神会的神情：“经济不景气，开源节流是精明的做法。”

    他不为人知地皱了皱眉，回身把大衣挂在衣架上，边问：“要来杯咖啡吗？”

    管家不在，他只有自己动手，好在他之前也出于兴趣摆弄过一段时间，才不至于露怯。咖啡一点一点滴进杯子里，他则不露声色地打量着坐在对面的男人：面目平庸，五官没有任何值得记忆的地方，礼帽和羊皮手套都有微微的破损，衬衣的领子有些脏还有些皱，身旁摆着一个又大又旧的尼龙包，眼睛里闪着精明的光，怎么看都更像一个推销员。

    男人迫不及待地开口：“你看，先生事情已经办妥了，我们谈好的尾数……”

    他优雅地打断男人的话：“……牙买加咖啡，一次只能煮一杯，您先请。”

    那男人犹豫地拿起杯子闻了闻，又将它推回他面前，讪笑着说：“哦，真的很香，可是我们是不食用外面的食物的。你知道，工作时间吃东西不太专业。”

    他将嘴唇翘成一个微妙的弧度以表示嘲讽，端起咖啡来轻啜一口，接着镇定地说：“很高兴见到您，但是恕我无知，您刚才说的尾数是什么意思？我并不知道您说的是什么事情。”

    男人恍然大悟。他并不着急，反而将自己扔在沙发里，摆出一个舒服的姿势，懒洋洋地说：“我明白你的意思了，这种事我们也不是没有到过……不过我以为像您和您太太这样的体面人，是不会做这种不入流的事情的。”

    他微微笑了一下，敏锐地抓住了一个词：“我太太？怎么，你和她认识吗？我向来不太过问她的交友情况。”

    男人摊了摊手，无奈的说：“那么我们只能从头来过了，看看能不能帮您恢复记忆。让我来想想看……那是一个风和日丽的下午，没错，难得的好天气。您气急败坏地闯进我的办公室——没有预约哦，您冲我大吼大叫，问‘是不是你们这群该死的要谋杀我’——您那时可不像个绅士。

    “我们当然予以否认啦，您却说您这几天接二连三地差点遇害，先是您和您的太太在街上散步的时候，差点被楼上掉下来的大花盆砸到头；接着您送您太太去美容院的时候，在街边差点被飞驰的汽车撞死；最后，您和您可怜的太太在去医院检查的时候遇到了游行，差点被拥挤的人群挤下桥。我同情您的遭遇，也同样对您的被害妄想表示了遗憾。您却说，您在您太太的化妆匣里发现了我们的名片！”

    男人眨了眨眼，拿出一张小小的褐色名片，上面用金色的花纹字体印着“帮您事务所——帮您不再看见不想看见的人”，角落里用小一号的灰白色字体印着“经济不景气，五折大酬宾”。

    他接过这张名片，略略扫了一眼，无所谓地笑道：“很有趣的小东西，不过我还是第一次见到，看来你们是在做一些见不得人的生意了？”

    男人不以为忤，继续说道：“我们有我们的专业操守自然不能对您透露我们客户的情况，不过您却威胁我说要报公安局。何必呢？要搞到大家都不体面的地步。但我也明白，您并不想真的闹大，这对您的地位和声誉也有所影响——这只不过是一种讨价还价的手段而已。可不，最后您果然和我们谈妥了四折的价钱，让我们帮您不再看见您不想看见的一个人——您的太太！”

    男人的最后一句话以一种咏叹调的语气讲了出来，并且做了一个花哨的手势，凝固在半空中，像是等待观众的喝彩。

    而他自然没有心思去陪男人演戏，因此只是低下头喝... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读