第三十三章

共有十来个座位。每个座位餐具的摆放整齐划一：瓷碗和瓷勺搁在餐盘上，筷子和钢勺搁在瓷枕上，一大一小两个高脚玻璃杯，一个平底玻璃杯，旁边还有一个放毛巾的腰子形小竹篮。洁白的布餐巾插在平底玻璃杯中，如同盛开的百合花。进门左侧摆放着一个三人沙发和两个单人沙发，围着一个巨大的茶几，茶几上摆着瓜子和小点心，以及香蕉、桔子之类的水果。等菜的工夫，大家围坐在沙发上喝茶，聊天，看电视，享用茶几上的食品。

    凉菜和第一个热菜上桌之后，经济版主任招呼大家就座，并把王加林推到最尊的位子上。

    加林礼让了一阵，最后盛情难却，还是客随主便，依了报社主任的意思。他坐下后才发现，平底玻璃杯中插放的布餐巾并非都是百合花形状，有两个与其他的不一样。主任让他坐的那个位子，布餐巾叠得如同一只凤凰的头部。而正对他的那个位子，布餐巾叠得如同凤凰的尾部。

    据说，“凤头”最尊，“凤尾”则是买单人坐的。

    餐桌有两层桌面，上面一层是电动转盘，菜搁在上面不停在旋转，方便每一位客人取食。服务生把布餐巾从玻璃杯中取出来，压到每位客人面前的餐盘下面，又把一条叠成方块的湿毛巾搁在小竹篮里。

    客人们拿起湿毛巾擦手擦脸。

    王加林见自己左右都有毛巾，不知该拿哪一条，所以一直坐着没动，不敢贸然下手。直等到右手边的毛巾被报社主任使用，他才把左手边的那条湿毛巾拿了起来。毛巾是刚用热水浸泡过的，还冒着热气，拿在手里感觉很舒服。他擦了擦手，又摊开认真地擦了擦脸，人一下子清爽了许多。

    这时，包房里走进一个头戴小红帽的男生。他手里提着一个大铜壶，铜壶的嘴子足有一米长。他示意客人们稍微倾斜一下身子，便双手提壶往桌上的平底玻璃杯里倒茶。“小红帽”固定地站在一个地方，无论茶杯离他多远，他都能准确地把茶水倒进茶杯中，并且保证一滴也不洒。这不仅是倒茶，而且有点儿表演的味道。大家凝神静气，每看到一个茶杯倒满，就开始鼓掌叫好。

    那天，王加林有生以来第一次品尝了蛇肉，还见识了经济部主任喝蛇血，把蛇胆浸泡在白酒里、生吃蛇胆的血腥场面。

    在酒席上与编辑们交谈时，他才知道刊登一条贺词的收费标准是两百元。

    云梦县是孝天市下辖的一个县，距孝天城只有18公里。

    早在西魏时期，这里就是县的建制，至今已有1400多年的历史。虽说历史悠久，云梦县毕竟是个小地方，没什么知名度，长期不被世人所关注。直到1975年，在县域内的睡虎地发现了一个秦墓，并且出土了大量珍贵的秦代竹简，才使这个小地方声名鹊起。

    云梦秦简、睡虎地秦简已经成为云梦县的名片。

    A银行孝天市分行之所以选择在云梦召开年度工作会，主要是因为县城有他们自办的白金龙宾馆。白金龙宾馆地处云梦县城最繁华的闹市区，属商业黄金地带。宾馆占地三十多亩，建筑面积四万多平米。集餐饮、住宿、娱乐于一体，装修豪华高档，各种设施齐全，是云梦县唯一的三星级酒店。

    王加林随几位行领导在宾馆里住下后，就开始查阅《会议指南》，弄清楚他们准备拜访的市分行领导的房间号，住的是单间还是标准间，是一个人住还是和其他人合住。针对不同情况，实施不同的“公关”策略，想办法把黑皮包里的那些“信封”送出去。

    这项看似简单的任务，完成起来其实并不是那么容易。

    领导们住得太集中了，而且大家都很忙。红包又不是人人有。必须精准投放，秘密发送。不能让其他的人看见和知晓，有点儿像做“地下工作”。

    加林跟在严锋清的屁股后头，一会儿去这栋楼，一会儿到那栋楼，楼上楼下跑，累得满脸通红（当然也有可能是不好意思和难堪的结果），浑身大汗，衬衣都湿透了。

    忙到晚上十点多钟，仍然有几个红包没有送出去。据说那几个领导被其他支行请出去吃饭了，一直没有回来。吃完饭通常还有其他的娱乐活动，唱KTV呀，跳舞呀，洗头、洗面、洗脚呀，做保健呀，按摩松骨呀，不可能饭一吃完就回宾馆。也说不定在外面开房间打麻将，通宵达旦激战，明天早晨直接回白金龙宾馆开会。这几个红包只有等明天中午休息或者晚饭之后，再瞅机会送给那几个外出寻欢作乐的科长主任。

    年度工作会议的第一项议程是重头戏，由市分行行长何志雄作主题工作报告。从上午八点半开始，一直讲到中午十二点，整整花了三个半钟头。这种讲话稿类似于“政府工作报告”，总结成绩方方面面都要涉及到，部署工作点点点滴滴都不能少。不能漏掉一个部门，更不能忽视一个单位。否则，就有可能引发不必要的矛盾，甚至产生不必要的纠纷。

    主题工作报告通常由办公室文秘人员负责起草。先征求各部门的意见，再征求各分管领导意见，然后送单位主要负责人审阅。初稿形成后，再召开领导班子会议，集体讨论，最后才能形成定稿。从初稿到定稿，往往需要经过多次修改，广泛吸纳各方面的意见和建议。

    工作报告是集体智慧的结晶，属名副其实的“公文”，只不过会议上是通过主要负责人宣读传达出去而已。

    撰写这种动辄几万字的“鸿篇巨制”，执笔人绞尽脑汁不说，还得不分白天黑夜地加班加点。因为部门和领导众多，各有各的想法，各有各的意见，众说纷纭。公说公有理，婆说婆有理，修改起来相当麻烦，甚至让执笔人无所是从。很多内容，刚刚改过去了，说不定马上又要改回来，折磨得你身心疲惫。既消耗人的体力和脑力，也考验人的精神和意志。

    当然，无论写得好坏，只要通过主要负责人的声音传达出去了，总会得到一致的好评。在随后进行的分组讨论中，大家都说何志雄行长的讲话“高瞻远瞩”“高屋建瓴”“热情洋溢”“鼓舞人心”“分析透彻”“切中要害”“重点突出”“提纲挈领”“言简意赅”“思路明确”“措施具体”“与时俱进”。纷纷表示，回去之后要认真组织干部员工学习，坚决贯彻落实何行长重要讲话精神。

    支行行长们唱完赞歌表完态之后，马上抓住这种千载难逢的机会，汇报本单位的工作情况。说成绩滔滔不绝，谈问题三言两语，提建议轻描淡写。

    套路。亘古不变的套路。不过，在A银行这样的国有大型银行，这种套路却非常盛行。

    开会是枯燥的。老是坐在会议室里说的说、听的听，既单调又无聊。如果遇到一个“罗嗦婆”絮絮叨叨地侃侃而谈，空洞无物地装腔作势，那简直就要人的命！

    还好，休会时间能够参加一些业余活动。有集体组织的拔河比赛、球类比赛和舞会，有自由参与的下棋、打牌、唱歌、看录相，还可以在县城里随便闲逛。王加林利用中午休息时间，去参观了云梦城关的楚王城遗址、儒学大成殿和城南的泅洲寺。

    中餐和晚饭安排的是桌餐。

    白金龙宾馆最大的餐厅里摆放着十几张圆桌。桌面上铺着雪白的桌布，搁着能够转动的玻璃圆盘。按照人数摆放着碗筷、汤匙、酒杯、茶杯和餐巾纸，虽然不及王加林在月圆酒楼里见到的那般气派，但也算是比较正规和讲究的了。

    所有的会议代表欢聚一堂，等候酒店服务生送上美味佳肴。因为就餐人数太多，炊事员忙不过来，加上有时休会过早，等候用餐的时间就显得比较长。

    没有关系！大家正好利用这段时间卡拉OK。

    餐厅里有一个可以表演节目的舞台，舞台正中墙面是一个超大的电视荧屏，连接着音响和VCD播放机。打开这些设备，就能够播放或者演唱各种各样的流行歌曲。麦克风还是无线的，唱歌的人可以拿着话筒随意行走。

    每次就餐前，市分行领导总是率先“献丑”，一展歌喉。

    何志雄行长唱的是正在热播的电视连续剧《济公》主题曲《哪有不平哪有我》。他模仿着游本昌的腔调“鞋儿破，帽儿破”，马上就博得满堂的掌声和喝彩声，把餐厅的热烈气氛推向高潮。

    接下来，市分行部门负责人、支行行长、副行长们轮番上场。有时大家还互相拉歌，大呼小叫“某某某，来一个”。

    每天用餐前的“演唱会”比开会受欢迎多了。有些胆大妄为的会议代表居然说：“开什么鸟会！就这样唱三天歌多好。”

    相比于其他的娱乐活动，“演唱会”的影响力也是最大的，毕竟是在所有会议代表面前展示。

    百来号人呢！众目睽睽之下，大庭广众之中，多有面子啊！

    遗憾的是，已经到了第二天的晚餐了，演唱者中还没有出现孝北县支行人员的身影。

    五个行领导和王加林都不愿意在这种场合抛头露面，即使有人喊叫着他们的名字，他们也是摇头摆手，红着脸不肯登台亮相。

    是因为歌唱得不好怕别人嘲笑么？其实王加林的嗓子挺不错的。

    加林读初中时就参加过大队的文艺宣传队，跟着王李村能歌善舞的大哥哥大姐姐们到各生产队巡回演出。他唱的电影《闪闪的红星》主题歌《红星照我去战斗》，曾经赢得四邻八乡社员的掌声。在学校老师的撺掇和鼓励下，他还报考过孝天县楚剧团呢！虽然第一轮就涮下来了，但主考老师说他底子不错，只是没有经过专业训练而已。

    看到别人出风头，加林心里痒痒的。老实说，已经亮相的“歌手”中，好多都不如他，还有些人纯粹是鬼哭狼嚎，把歌儿唱变了，完全跑调了。加林在私下里嘲笑这些人掉底子。但是，他又不敢贸然上场。原因很简单，他从来没有唱过卡拉OK。现在的流行歌曲，他只能简单地哼上几句，没有一首歌能够唱完整。虽然电视荧屏上有字幕提示，万一跟不上节奏，不出洋相才怪呢！他一旦上场，代表的可是孝北县支行。他不能丢支行的形象。

    这种面子观念和责任心钳制着加林，折磨着加林，使得他一直按兵不动，鼓不起勇气。有时，他甚至因此而感觉到很压抑、很沮丧、很自卑。

    年度工作会议进入最后一天。主要议程是表彰先进单位和先进个人，签订经营目标责任状、党风廉政建设责任状、案件防控和综合治理责任书，最后是市分行副行长王道欣作会议总结。当王副行长宣布这次“团结的大会、胜利的大会、与时俱进的大会”散会的时候，全场响起雷鸣般、经久不息的掌声。

    按照惯例，会议最后一顿饭是最丰盛的。

    吃完“最后的晚餐”，大家就要各奔东西，各回各家。市分行领导利用这个机会向大家敬酒，给大家鼓劲。兄弟支行之间也借花献佛，相互敬酒，交流感情。

    白酒、啤酒、红酒、饮料都有准备，大家各取所需。

    这餐饭，大家一般不会规规矩矩地坐在自己的座位上，而是拎着酒瓶、端着酒杯到处走动，轮番到每一张桌子上去敬酒。整个餐厅如同集贸市场一般，熙熙攘攘，吵吵闹闹，喊喊叫叫，甚是热闹。

    王加林跟随支行领导们一起，把十几张桌子转完之后，他已经喝得酩酊大醉。抬脚不知道轻重，有一种飘飘欲仙的感觉。

    或许真如人们常说的那样，酒壮怂人胆。前两天，别人怂恿加林唱歌，他一直忸忸怩怩，满脸通红，把脑袋摆得象拨浪鼓，现在他居然径直走到了主席台上，主动拿起了麦克风！

    简单地寒暄了几句，王加林说自己代表孝北县支行唱首歌，给大家助兴。

    当负责换碟片的服务小姐问他唱什么歌时，他居然选择了摇滚教父崔健的成名曲《一无所有》！

    孝北县支行的几位行领导都为他捏了一把汗，每个人的心都提到了嗓子眼。

    “我曾经问个不休——”

    王加林开口唱完第一句，整个餐厅突然安静下来。紧接着，如同大晴天瞬间下起暴雨一般，掌声四起，不少人开始叫好，有的还吹起了口哨。

    我曾经问个不休

    你何时跟我走

    可你却总是笑我

    一无所有

    我要给你我的追求

    还有我的自由

    可你却总是笑我

    一无所有

    ……

    大家的鼓励增添了王加林的信心。他越唱越合拍，越唱越动情，越唱嗓子越亮。他甚至不自觉地运用起了口腔共鸣、头腔共鸣和胸腔共鸣。高音饱满宏亮，中音圆润流畅，低音浑厚悠扬。使得满场的人都放下筷子，为他鼓掌，为他叫好。

    全部唱完回到座位上时，不少人都涌过来向他表示祝贺。王加林心里格外舒畅，前两天憋在肚子里的淤气一吐为快。

    回孝北县的路上，同车的两个副行长和司机小唐对他赞不绝口，说他为孝北县支行长了脸、出了气、争了光。

    加林谦虚地笑笑。他如同哲人一般地说：很多事情的失败，并不是因为我们不能，而是因为我们不敢。