第2章 记忆中的阿楠哥哥

球。

    不过也就那一个暑假，暑假过后，阿楠哥哥就走了。等我再见到他的时候，我的胸前已经扬起了红领巾，我成了一名小学生。

    阿楠哥哥还是来过暑假的，他会教我写作业，还帮我画过手抄报呢！他的字很漂亮，写出来就跟印刷的一样。

    记忆中的二年级暑假，我几乎整天都见不到爸爸。我只知道，妈妈生病住院，爸爸要在医院陪妈妈。

    我也想去医院，可是妈妈不让我去。

    她决定住院那天，躺在家里的床上，摸着我的脸颊，跟我说：“阿锦，爸爸陪妈妈去看病，你自己要乖乖的呀。等妈妈看好病，就回来陪我们家阿锦。”

    她那个时候精神已经很差了，说两句话，中间停了三回。

    那天是我最后一次见她。

    那个暑假，我几乎天天跟阿楠哥哥在一起。

    阿楠哥哥带我去河边看别人钓鱼，河水不深，有人在里面游泳。天气很热，我也想下水，结果阿楠哥哥一把把我拉开，再也没带我到河边去。

    阿楠哥哥又带我去图书馆。我们坐在楼梯边，一看就是一天，每回从图书馆出来，都要到下午四五点，阿楠哥哥就在路边买一个饼，我一半他一半。他掰饼子的技术很差，每次都是一半大一半小，然后每次，他都先拿走小的那一半，然后揉揉我的头发，“阿锦，你要多吃点长个子。”

    报到前一天，阿楠哥哥本来要走了，可是上车前，听说我妈妈去世，他又留了下来，多陪了我两天。

    我问阿楠哥哥，什么是去世，阿楠哥哥看着我好久没有讲话。

    “其实我知道的，阿楠哥哥，爸爸说，去世就是去天堂了。妈妈走之前给我留了小纸条的，还是我在书桌抽屉最下面发现的。她说：‘阿锦，妈妈要是去了天堂，你想妈妈的话，就抬头看星星。’”

    “阿锦想妈妈了吗？”阿楠哥哥拉着我的手问。

    我点点头，我已经快两个月没见到她了，怎么能不想她。

    那天晚上，阿楠哥哥偷偷带着我爬上了屋顶。五层楼的屋顶，还是很高很吓人的。不过有阿楠哥哥在，我好像也没那么害怕。

    “阿锦，你看，天上的星星。”

    我跟着阿楠哥哥一起躺在楼顶上，晚上的风有些凉，阿楠哥哥把他的外套给我裹在了身上。

    星星很多很亮，我不知道哪一颗才是妈妈。

    “阿锦，妈妈就是朝你眨眼睛的、最亮的那一颗星星。”

    我对比了半天，终于留下了一颗最亮的星星，“阿楠哥哥，你看，那颗星星就是妈妈！”

    我指给阿楠哥哥看，阿楠哥哥却没有看星星，只是看着我。

    “阿锦，”他轻声唤我的小名，却什么也没说。

    我和阿楠哥哥最后一次见面，是在我小学六年级的暑假，他只来我们这边呆了一个星期，他临走的时候对我说，“阿锦，好好打羽毛球，长大了来找我比赛。”

    可惜后来，一直到我上了大学，没有再见过阿楠哥哥，也没有再打过羽毛球。

    直到工作以后，认识了舟舟，我才重新捡起这个不算爱好的爱好。